



Almería

BALADAS DE CETRERÍA Y OTROS POEMAS



Obras de Francisco Villaespesa.

POESÍA

Intimidades.—Flores de almendro.—Luchas.— Confidencias.—La copa del rey de Thule.—La Musa enferma.—El alto de los bohemios.—Rapsodias.-Las canciones del camino.-Tristitiæ rerum.—Carmen.—El patio de los Arrayanes.— Viaje sentimental.—El mirador de Lindaraxa.— El libro de Job.—El jardín de las Quimeras.— Las horas que pasan.—Saudades.— In memoriam.—Bajo la lluvia.—Torre de marfil.—Andalucía.—Los remansos del crepúsculo.—El espejo encantado.—Los panales de oro.—El balcón de Verona.—Palabras antiguas.—Jardines de plata.—Collares rotos.—El velo de Isis.—Lámparas votivas.—Campanas Pascuales.—El reló de arena.—Los nocturno del Generalife.—La cisterna. La fuente de las Gacelas.—Baladas de cetrería y otros poemas,

TEATRO

El Alcázar de las Perlas. (Tragedia árabo en cuatro actos.)

Doña María de Padilla. (Drama histórico en tres actos.)

El Rey Galaor. (Tragedia en tres actos, inspirada en un pcema de Eugenio de Castro.)

Judith. (Tragedia biblica en tres actos.)

Era El. (Poema en un acto.)

Abén Humeya. (Tragedia morisca en cuatro actos.)

El Halconero. (Poema trágico en tres actos.)

La Leona de Castilla, (Tragedia castellana en tres actos.)

La Maja de Goya. (Episodio dramático en tres actos.)

La Cenicienta. (Poema en un acto.)

En el Desierto. (Poema dramático en un acto.)

TRADUCCIONES

Salomé y otres poemas (de Eugenio de Castro.) La Cena de los Cardenales. (Comedia en un acto, de Julio Dantas.)

Don Romón de Capichuela. (Sainete en unacto, de Julio Dantas.)

Una partida de ajedrez. (Comedia en un acto, de Giuseppo Giacosa.)

El triunfo del amor. (Comedia en dos actos, de Giuseppe Giacose.)

TRANCISCO VILLARSPESA

BALADAS DE CETRERÍA Y OTROS POEMAS



ES PROPIEDAD

EMPRENTA DE M. GARCÍA Y G. SÁEZ MESÓN DE PAÑOS, NÚMERO 8, BAJO

PROLOGO

Como su corazón, la casa del Poeta siempre está abierta para todos. Es el tercer piso de una amplia casa del barrio de Argüelles, cerca de ese delicioso parque de la Moncloa, y desde cuyos balcones se domina un campo de foot-ball, les recientes edificies de esa moderna y ancha barriada y gran parte de la ingente urbe madrileña que cierra el horizonte con su enorme silueta gris. En el interior, un recibimiento, una antesala con muebles modernos de irreprochable gusto; decorando las paredes una hermosa panoplia antigua, algunos relieves, reproducciones de obras clásicas y fotografías de escenas de El Alcázar de las perlas, Doña Maria de Padilla, Aben-Humeya. Sigue un despacho artístico: armarios atestados de libros, una magnífica mesa escritorio, donde, entre montones de cuartillas, llama la atención la figurilla simiesca de un Buda de plata, especie de dios penate, que el Poeta, supersticioso como buen andaluz, lleva á todas partes. En un ángulo de la estancia, trionfa como un canto de belleza la semidesnudez divina de la Venus de Milo; en otro, destila su amargura el ric-

tus doloroso de un busto del Dante. Sobre un armario, un retrato de Villaespesa en traje de moro, pintado por un joven y conocido artista; bustos, estatuillas, jarrones, bibelots, fotografías. En los muros, la Gioconda insinúa la flor de su sonrisa y cruza la peregrina gracia de sus manos liliales; aparece otro retrato, al pastel, del Poeta, y en rico marco arábigo de caoba, con incrustaciones de marfil y nácar, un precioso pergamino miniado, en que el Ayuntamiento de Granada declara hijo adoptivo y predilecto de la incomparable ciudad del Darro y del Genil al Poeta que tanto la ha exaltado, que tantos homenajes plenos le ha rendido en sus cantos.

Allí, en ese despacho, hay una otomana ancha y profunda como un lecho; en ella acostumbra á recostar su pereza morisca el poeta del sol. ¡Cuántas veces lo hemos contemplado asi, aspirando con deleite el humo de un cigarrillo egipcio, que sostiene entre sus dedos enjoyados, blancos y larguísimos, departiendo con sus íntimos ó leyendo, como él sólo sabe hacerlo, sus maravillosas estrofasl ¡Cuántas veces, en el discreto ambiente de la intimidad, el gran autor de Judith ha mostrado al que esto escribe lo inmenso de su alma luminosa, constelada de universos como el cielo; ha devanado las escenas siempre interesantes. aunque no siempre felices de su vida, y le ha hablado de sus anhelos, de sus proyectos, de todo lo que forma su porvenir grandiose, en el que se presiente el advenimiento de un magno sol de inmortalidad!

Francisco Villaespesa, cuyo espíritu inmenso se ha dado, y hasta podríamos decir se ha prodigado, á millones de espíritus que piensan y hablan en español, es un hombre joven, de treinta y cinco años, aun cuando con sus ojos negros y brillantes, su rostro cuidadosa y completamente rasurado, su mentón fino, demuestre muchos menos. Su fisonomía es soñadora y extremadamente simpática... pero ¿á que vamos á describir su figura, si él mismo, con su pluma mágica, lo ha hecho ya en sus maravillosos sonetos?

El alma múltiple de este bombre inspirado no es sólo la distante y peregrina alma mora que en tiempos de Bohabdil languideció de amor en los recamados y cantantes patios de la Alhambra, en los fabulosos jardines del Ganeralife; la que oró de hinojos en el recogimiento religioso y dorado de los mirabbs de Córdoba; la que, más tarde, floreció lírica y galante en labios de un trovero enamorado, en la Corte del Rey Don Pedro; la que, gemela de la de Zorrilla, surgió añorante de las cosas idas en el despertar glorioso del Romanticismo. Es la de un poeta inmenso, sencillo y complejo, sutil y penetrante, antiguo y moderno, de gran fuerza emotiva, que al mismo tiempo que evoca las épocas pasadas, haciendo desfilar ante la pupila extática de los hombres de hoy las alucinantes y romancescas visiones de los tiempos legendarios, siente, piensa y sufre, es decir, vive, con su época, traduciendo sus ansias, sus inquietudes, sus angustias, sus latidos, y presintiendo, con un

agudizado instinto profético, el gran enigma del futuro; todo esto, después de haber realizado una revolución honda y fecunda en el fondo del ideal estético y en la forma de la expresión poética. De ahí que su obra constituya una obra de síntesis, la más grande y brillante de la poesía española actual.

Seguir la evolución poética de Villaespesa en la vasta travectoria que va desde Intimidades hasta Judtih no es tarea para realizada en estas breves cuartillas impresionistas. Así nada diremos de su obra total, tan vasta y tan intensa, que ocupa y llena gran parte de la lírica castellana; de esa obra cautivante, emotiva y evocadora, en la que, como un renacimiento fabuloso, vuelven á surgir en forma plástica las maravillas de la civilización árabe; en la que, como un enorme caracol marino, duerme la gigantesca armonía del mar de la vida; en la que nuestra alma encuentra siempre la consolación que busca, como dicen que acontece á los penitentes con no sé qué libro de divina mística. ¡Oh poder mágico de la poesía: hacer sentir! ¡Oh galardón preciado: vivir en todas las almas! La obra de este poeta hace sentir intensamente y está en todas las almas. Por esto es que no queremos dar aquí nuestra propia impresión acerca de ella: en las obras de arte definitivas como las de este creador de belleza, huelga el intermediario; el observador debe atenerse á su propia impresión, no siendo lícito falsear con juicios personales el sentir de otro. Diramos solamente algo de la vida

del Poeta y de sus grandes proyectos; hablaremos de Villaespesa como hombre bueno, sencillo y generoso, y mostraremos una de las faces, no por menos conocida menos admirable: su ferviente amor á todo lo de América.

La corta, pero interesante vida de Villaespesa, está iluminada por el mismo fulgor remántico que iluminó la juventud de ese otro gran poeta español, el más grande del siglo XIX. Nos referimes á D. José Zorrilla, En Laujar, bucòlica villa andaluza que se aduerme en las márgenes del morisco Andarax, en la provincia de Almería, se alzó, blanca como una promesa, su cuna, cuyo cortinón curvaron, como una palpitante vela latina, las auras susurradoras y fecundas de esa paradisiaca y maravillosa región. Como en el renacía intacta la distante fibra poética y soñadora de una raza afinada é inteligente, apenas la razón empezó á apuntar, como una lucecilla tenue, en su espíritu niño, ya comulgaba en el amor de las musas, cantando con la divina inconsciencia de las aves. Tan intensos son los fulgores del despertar de su espíritu infantil, que los padres del Poeta, temiendo que el continuo ejercicio mental, perjudicara á la salud del niño, le encierran en un cuarto, sin papel ni lápiz, ní nada con que pudiera escribir. Pero el desbordante y precoz espíritu del rapaz no puede resignarse á la quietud: busca afanoso en torno de la pieza algo con que poder escribir, y nada; torna á busear con más cuidado, cuando joh felicidad!, hur-

gando en el pavimento, llega á descubrir un pedazo de carbón. Ya está todo resuelto: cuartillas serán las paredes de la pieza, péñola, el trozo de carbón. Pronto se llenan los envesados muros de reugloncitos negros, cortos, vacilantes aún; pero en los cuales apunta ya la azul aurora de un día fúlgido; se esbozan los primeros trazos de un cuadro brillante; se marcan los primeros compases de una magna sinfonía. Ante ese hecho, los padres le dejan ya per imposible, y él, aprovechándose de la libertad concedida, se escapa un día de su casa y se planta en Madrid. Igual cosa hizo el gran Zorrilla, cuando no era sino Pepe Zorrilla, cuyos versos eran polvo de aldea: dejó á sus padres en soledad triste de la triste Lerma, y él escapóse á la Corte. En la villa y corte empieza á escribir para el público, dando á la estampa su libro Intimidades. Publica tres ó cuatro libros más y después La copa del Rey de Thule (1900), libro en el que se define su personalidad, de manera rotunda y gallarda, señalando el principio del triunto definitivo, que acendran y hacen más glorioso las discusiones y las protestas que al principio levanta en el anquilosado espíritu de los viejos, de los timoratos, á los cuales asustan las audacias plenas de belleza de este cantor insigne, que trae á la literatura hispana un vital aliento de renovación. En esa época de empeñada lucha, y de duro trabajo, algunos de los viejos poetas de entonces, D. Gaspar Núñez de Arce, D. Manuel Reina y D. Federico Balart, aplauden el

gesto rebelde y brindan su amistad al poeta de las arrogancias: Salvador Rueda apadrina uno de los libros de Villaespesa. Sigue este insigne poeta recorriendo la inmensa órbita de su numen, y cuando ya hubo llegado al punto más culminante de su ciclo, alcanzando la plenitud lírica, va con su musa de la mano, á llamar á las puertas excelsas y diamantinas de la dramática, por las cuales penetra triunfalmente, tomando el puesto que le corresponde entre los más egregios creadores del teatro poético, que por algo es ya el autor de El Alcazar de las perlas, Doña Maria de Padilla, Aben-Humeya, El Rey Galaor, La Leona de Castilla, El Halconero, y, sobre todo de Judith, tragedia ésta, á la que sólo le falta la suprema unción del tiempo para tener en la dramaturgia universal el mismo valor de la Athalia raciniana.

¿Cómo trabaja?—Villaespesa es, por lo general, perezoso; tiene disuelta en la sangre la ancestral molicie de la raza mora; pero, cuando en su cerebro bulle con el temblor de la gesta una obra de arte, un fuego interno le domina, le consume, ya no vive para las demás cosas del mundo, y afiebrado, delirante, casi en estado cataléptico, trabaja sin parar, hasta concluirla, de un tirón; por esto es que sus creaciones resultan impecables, vívidas, plenas. Así ha sido forjada toda su obra, esa obra magnífica y vasta, que alcanza la plenitud lírica en Lámparas votivas y La Cisterna y bordea los más profundos abismos de lo

trágico en Judith. Mas, su labor consumada, con ser tan bella y copiosa, no lo será tanto como la que vendrá después. En preparación tiene La Maja de Goya, drama intenso, en el que cobra la suprema vida luminosa de arte un episodio interesante de la existencia del genial autor de los Caprichos. Y en el silencio de la gestación se agitan: un drama que completará la trilogía morisca empezada con El Alcázar v seguida con Aben-Humeya; dos que seguirán la trilogía judía iniciada con Judith; y tres obras que constituirán la trilogía americana, siendo el primero Hernán Cortés-la conquista--; el otro, la colonia, un drama en los tiempos de la dominación española en América, que revivirá esa época tan evocadora y pintoresca y que tendrá por escenario la legendaria Lima de los Virreyes, la rica y fastuosa México 6 acaso nuestra vieja y querida ciudad de Quito; y el último, Bolivar, la Independencia, el portentoso héros epónimo, cuya figura inconmensurable ann aguarda en el tiempo que los cinceles de los artistas latinos labren el pedestal que la elevará por cima de los Andes. Villaespesa, que es un entusiasta de América, siente por el Libertador una admiración fervorosa; admiración que, unida á su genio poético y á su gran talento dramático, forjará indudablemente una obra digna del héroe glorificado y del poeta glorificador.

Según los proyectos del dramaturgo, Bolivar se estrenará en Caracas y se representará en Bogotá,

Panamá, Quito, Lima y La Paz, por una Compañía de verso que formará Villaespesa, y al frente de la cual figurará él como Director artístico. Para la cumplida realización de estos proyectos, estudia con todo amor y con toda asiduidad la Historia americana; y cuando vaya al Nuevo Mundo llevará obras sinceras y bellas, y si da conferencias, no serán aquéllas de paga y de pega que han ido á dar en América tantas celebridades de aquí: la Verdad, la Belleza y la efusión vibrarán en los labios siempre inspirados del gran poeta de la raza. Hará, pues, por la confraternidad hispanoamericana más, muchísimo más que tantos señorones que toman el ideal latino como pretexto para halagar sus vanidades ó satisfacer su afán de lucro. Hoy mismo Villaespesa hace per esa confraternidad lo que muy pocos: estudia con afán las cosas de América, sigue con interés su vida, proyecta la publicación de una revista, que se llamará Cervantes y que agitará como una bandera, sobre todos los pueblos de lengua castellana; y sostiene relaciones amistosas y constantes con todos los americanos que viven aquí. Si queréis dar con algún americano que buscáis en la Capital de España, hay un medio facilisimo: ir á la casa de Villaespesa.

Al terminar de leer à Villaespesa estas cuartillas, el cantor inimitable de la raza, se vuelve hacia nosotros efusivo y cordial y nos encarga un saludo para la juventud literaria del Ecuador. Al recibir el mensaje del poeta insigne, para transmitirlo à sus compa-

neros, el cronista, lleno de profunda emoción, cree que sueña, que no hay diversas nacionalidades, que no hay inmensas distancias, que las vastas tierras donde se habla el maravilloso idioma del Manco Divino no son sino una y grande patria; y que Villaespesa, nada menos que Villaespesa, es el que nos alienta y nos impulsa.

CÉSAR E. ARROYO

Madrid, 1916.

BALADAS DE CETRERÍA



Ţ

¡La cabalgada!... ¡La cabalgada!... Entre una nube de polvo que hasta los cielos sube, por lo más agrio de la quebrada,

mientras la trompa ronca y sonora con sus agudos clamores hiende la cristalina paz de la aurora, la cabalgada veloz desciende!... Veloz desciende la cabalgada por lo más agrio de la quebrada, buscando el valle fértil y umbrío donde aún la sombra nocturna humea...

El verde valle donde azulea como una cinta de plata, el río, que, entre alamedas y entre sauzales, va desgranando las musicales sonoridades de sus querellas!...

Suena, en el fondo de sus cristales, un argentino temblor de estrellas! Π

Mueren los astros; brotan las flores... Con el estruendo de sus clamores la trompa, el claro silencio atruena... Las brisas tienen sabor á mieles...

Bajo la mano que los refrena piafa el orgullo de los corceles... De los corceles que, resoplando, la crin revuelta, trémula el anca, sonoramente van galopando, bañado el belfo de espuma blanca, 22 VILLAESPESA

mientras las damas y los galanes, ahogando el grito de sus afanes, — gorras plumadas, nevadas tocas —, hablan de cosas improvisadas...
¡Y lo que acaso callan las bocas se van diciendo con las miradas!...

Ш

Sonoramente va galopando sobre el orgullo de sus bridones...

Los gerifaltes y los halcones sobre los puños aleteando, entre el estruendo de los herrajes, y entre el ladrido de los lebreles que encadenados llevan los pajes, vibran al aire sus cascabeles, 24 VILLAESPESA

mientras sus ojos siguen el vuelo de alguna alondra que desde el cielo, en la incoherencia de sus cantares, alegremente rompe y desgrana las claras perlas de sus collares sobre el silencio de la mañana!

IV

Por las laderas y las vertientes, desengarzando vivos diamantes, gárrulas, roncas y resonantes ruedan las ondas de los torrentes en las cascadas espumeantes!...

Y á su salvaje rumor bravío que de frescura los aires baña, cruzan espamos de escalofrío los espinazos de la montaña! 26 VILLAESPESA

Saltando arroyos, vallas y setos en donde abren à la alborada sus blancas flores los majuletos, por las vertientes, à la hondonada, veloz desciende la cabalgada!

Y á su galope raudo y sonoro crujen las jaras y los carrascos, y los guijarros, bajo los cascos, relampaguean chispas de oro!

Tienen las brisas calor de nido; y, amarillento, tras una loma, el sol naciente, curioso asoma su ojo de ciclope medio dormido! \mathbf{v}

El Halconero divaga errante como una sombra, por los jardines... Tiene la albura de su semblante las palideces de los jazmines...

De esos jazmines que á la azulosa y plateada luz de la Luna, van deshojando su nieve en una callada y lenta muerte olorosa! 28 VILLAESPESA

Y siempre inquietas, siempre intranquilas, como encantadas en sus quimeras, las negras sombras de sus pupilas, entre un morado cerco de ojeras,

hablan de ocultos y hondos martirios, temblando como dos golondrinas que se desangran entre los lirios de los zarzales llenos de espinas!...

Los gerifaltes y los azores en las alcándoras sueñan, en vano, que encaperuce su blanca mano sus calvas testas de emperadores!

Hermosas damas, de amor cautivas, en balde esperan que en los jardines nocturnos, giman sus bandolines bajo el encaje de las ojivas! Y cuando vaga por el boscaje, viendo la angustia que se retrata en sus pupilas, murmura un paje en el oido de una azafata,

mientras su sombra pasa y se interna por la espesura: — ¡Pobre halconero!... Se ha enamorado de algún lucero que vió en el fondo de una cisterna! —

Y él, silencioso, sin hacer caso de cortesanas murmuraciones, á los jardines dirige el paso cuando repican las oraciones.

Y en lo más hondo del bosque umbroso, en la penumbra fragante y quieta de los cipreses de la glorieta, sobre un antiguo banco musgoso, 30 VILLAESPESA

donde no llegan ecos humanos, mientras la Luna los cielos dora, con la cabeza sobre las manos, calladamente suspira y llora!

Y al escucharle, los surtidores rompen las gemas de sus querellas, y se deshojan de amor las flores bajo la planta de las estrellas!

VΙ

¡Pobre halconero!... ¿Qué le ha pasado?
¡De cuanto ha sido ya nada queda!...
Parece un muerto resucitado
vagando solo por la arboleda!...

¿Qué ocultas penas velan crueles, los ojos, cuyas ardientes llamas fueron desvelos de tantas damas, al par que envidia de los donceles?... de de de la deserción de la defensación del defensación de la defensación

A sus halcones cuidar sabía, y de cuidarlos hacía gala, según las reglas de cetrería que escribió Pero López de Ayala!

Un regio guante fué su trofeo en una justa... Nadie le gana á romper lanzas en el torneo, ni á la morisca ni á la cristiana!

Ni en las veladas de juglería, cantando trovas hay quien le venza, ya trove al modo de la Provenza, ó á la manera de Andalucía!... ¡Por la arrogancia que hay en su porte; por lo ingenioso, por lo esforzado, no hubo en las fiestas de nuestra corte, un halconero más celebrado!...

Nuestro Rey mismo, según usanza caballeresca que hay en Castilla, del Santo Apóstol en la capilla, puso en tus manos su propia lanza!

Y hasta la Reina, nuestra señora, calzó á tus plantas, rubio halconero, con sus rosadas manos de Aurora la espuela de cro del caballero!...

Y mientras ella te la calzaba, y con los ojos te sonreía, gpor qué tu rostro palidecia y tu melena de horror temblaba?... 34 VILLAESPESA

Callaron todos, y desplomado al pie del ara santa caiste... ¡Y desde entonces, andas, cuitado, mudo, ojeroso, pálido y triste!

VII

Por la alegria fresca y sonora de las agrestes sendas tranquilas que se despiertan bajo la Aurora, tiembla la plata de las esquilas.

Las vacas mugen, y los corderos entre los setos floridos balan, y un dulce aroma de miel exhalan los tomillares y los romeros... Cantan arroyos entre las peñas; hierven espumas en los barrancos; y el azul manchan los vuelos blancos de las palomas y las cigüeñas!

Y allá, en el fondo de la cañada, bajo las ramas, entre el estruendo de roncas trompas, se va perdiendo deshecha en polvo, la cabalgada!...

VIII

En el retiro más apartado de la floresta, donde el ramaje con la silvestre hiedra ha formado como una gruta de verde encaje,

¿quién es la dama, pálido niño, que desgarrados los áureos lazos y los corchetes de su corpiño, medio desnuda tiembla en tus brazos; y balbuciente y estremecida, entre su boca de rosa y nieve, á flor de labios, toda tu vida

IX

Entre sonrisas y entre canciones, por lo más agrio de la quebrada, torna al castillo la cabalgada al largo trote de los bridones,

mientras arriba, sobre el esmalte del cielo claro como un cristal, sangra en las garras de un gerifalte una orgullosa garza real!...



LA CARTUJA INTERIOR



I

Yo no sé qué dolor, gota à gota, la llovizna en la tarde lloraba... La campana, doliente y remota, à lo lejos doblaba, doblaba,

resonando, al caer, cada nota como un golpe de azadá que cava, lentamente, una tumba remota, tan inmensa que nunca se acaba!... ¡Oh, recuerdo profuso y pesado de un amor al nacer malogrado, que cubierto de polvo se arrumba

en mi carne, insepulto y podrido, ¿cuándo habrá de acabar el olvido en el fondo del alma tu tumba?... $\mathbf{I}\mathbf{1}$

Era un grito no más!... Era un grito lo que al golpe del hacha surgía de aquel árbol, sin hojas, marchito, que una á una sus ramas perdia!...

Un vapor de su herida ascendía, como el humo sangriento de un rito!... Sobre el campo el Otoño llovía yo no sé qué dolor infinito!... Mientras sientes los golpes del hacha desangrando mi cuerpo, y la racha otoñal de tus hojas se adueña,

¿qué esperanza te alienta, alma mía? ¡Soy un árbol marchito que sueña con poder florecer todavia!...

TIT

Negra nube la tarde embaraza...
Bajo el viento el ramaje se humilla,
y el zig-zag de un relámpago brilla
à lo lejos como una amenaza.

— ¡Alali! — ruge el cuerno de caza, azuzando á la hambrienta trailla, que á su presa, en la selva amarilla, en un ronco ulular despedaza!...

La tormenta fatidica zumba: el clamor de la trompa retumba, bajo el trueno, más ronco y más fuerte...

¡Y alla lejos, veloz atraviesa, persigniendo en las sombras su presa, la jauría espectral de la Muerte!

IV

El claro estruendo de las campanas, bajo la lluvia se vuelve á oir... A los umbrales y á las ventanas gentes con luces se ven salir.

Rumor de rezos, toses lejanas. Un perro, à veces, se oye gañir no sé qué antiguas penas humanas... ¿Quién esta noche se irá à morir? 50 VILLAESPESA

Por la ruinosa calleja pasa entre repiques de campanillas, piadosamente la Extremaunción...

¡Señor, detente, y entra en mi casa, que en cruz las manos y de rodillas, te está esperando mi corazón! \mathbf{v}

— ¡Duerme! ¡Duerme! — decirnos parece esa vieja y remota campana que á la paz de la noche aldeana con su voz de cristal estremece...

En el cielo y la tierra florece la piadosa leyenda cristiana... ¡Bajo el Angel del Bien, toda humana y divina inquietud se adormece! Todo duerme... Tan sólo, alma mía, tú, constante, vigilas tu empeño, impasible, de noche y de día,

sin dormir, sin hablar, siempre alerta!... ¡Si pudieras dormir ese sueño del que nadie jamás se despierta!...

$\mathbf{v}\mathbf{r}$

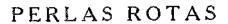
Las cancelas están herrumbrosas, y en las húmedas sendas del huerto, deshojadas y tristes, han muerto en un llanto de nieve las rosas.

Brota fúnebre hierba en las losas. El salón está triste y desierto, y un espejo, en las sombras, ha abierto sus moradas pupilas vidriosas!... ¿Quién dejó sobre el pecho cruzadas esas manos tan finas y heladas donde sangra entre nieve un rubi?...

¿Quién cerró sus pupilas sin brillo?

— ¡Con su traje de seda amarillo

Dama Otoño pasó por aquí!





PERFUME MUERTO

Mustia ofrenda del pasado, entre unas cartas de amor que los años han borrado, como cosa sin valor,

guardo hace tiempo enterrado el cadáver de una flor... ¿Qué mano la habrá cortado? le pregunto á mi dolor. 58 VILLAESPESA

¡Ay, tan sólo sé que exhala de sus pétalos de cera un vago y lejano olor,

tan suave como un ala, cual si una lágrima fuera el perfume de esa flor!

EL ULTIMO SUEÑO

¡Dame un cabezal, olvido, donde reclinar mis sienes, y olvidar todos los bienes y las glorias que he perdido!

Yo tuve un carmen florido, y en él fueron mis rehenes las manos cuyos desdenes para siempre me han herido! El oro tiré à placer, y hoy tengo que mendigar à mis mendigos de ayer...

Tan sólo, Señor, te pido que no vuelva á despertar de los brazos del olvido!

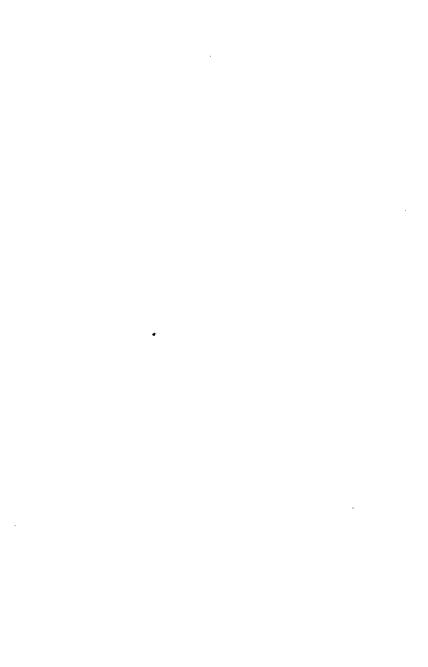
RESPONSO

Para ser mia, alegria, mucho entre mis manos duras, porque todas mis venturas han sido flores de un dia!

¡No hay cementerio, alma mía, que tenga más sepulturas!... De llorar mís desventuras está ciega mi Poesía! Tú sola me das tus cuidos; y tus dedos luminosos entre tantas sombras son

ángeles de luz vestidos que andan curando leprosos dentro de mi corazón!





APARICION

Toda de blanco y de fulgor vestida, como Dante á Beatriz, vuelvo á mirarte surgir, á los conjuros de mi Arte, para alumbrar las sombras de mi vida.

Por las rachas de Otoño estremecida parece que el dolor va á deshojarte, y la sonrisa que tus labios parte gangra luz y piedad, como una herida, 66 VILLAESPESA

Tiembla en la brisa un doble lastimero; la tarde apaga sus carbones rojos; y algo muy triste en mis oídos vierte:

- ¡Da, triste corazón, tu adiós postrero al Amor que agoniza en esos ojos que va á cerrar la mano de la Muerte!

ARENALES

¡Tres palmeras y un pozet... Las arenas interminables del desierto; el fuego del sol; la asfixia torturante, y luego la lucha de los cuervos con las hienas

por devorar nuestros despojos!... Llenas las ánforas están... Con el apego triste y humilde de un camello ciego voy signiendo ta eroma de azucenas... ¿Dónde se detendrá la caravana?... ¡Tres palmeras y un pozo, y la mañana abriendo sus pupilas celestiales!...

¿Dónde te pudres, ilusión perdida?... ¡Deshecho el espejismo de la vida todo para mi sed son arenales!

EL ALBA EN EL JARDIN

Mañana azul... Aljofaradas rosas que perfuman mis manos de frescura, evocando, á mi ardiente calentura, soñadas desnudeces lujuriosas...

Magnolias, cuyas formas armoniosas son cual senos morenos, que á la impura sed de mis labios brindan la dulzura de sus mórbidas pomas olorosas!... 70 VILLAESPESA

Los jazmines son dientes apretados que parecen rasgar frágiles tules; t emblan los sauces como cabelleras!...

Y son los lirios tristes y morados, dos pupilas románticas y azules que un desvelo de amor enbrió de ojeras!

JUNTO A LA VENTANA

El surtidor en el silencio llora, gota à gota, su angustia. La tristeza reclina, entre mis manos, la cabeza, y algo perdido para siempre añora!

La Luna, vierte su blancura. Implora la noche, olvido y paz. El alma reza...

—¿Sobre qué lecho su ideal pureza habrá rasgado su ilusión de aurora?—

Un perfume de lágrimas se aspira; el surtidor parece que suspira; pasa un soplo de brisa, y hay un leve

revolar de hojarasca en los jardines...

—Jazminero de plata, ensueño y nieve, ¿quién habrá deshojado tus jazmines?

LA VID

Baco te trajo á Grecia en su cuadriga de tigres, y del Pindo sobre el monte, tu fruta de amatistas fué la amiga más constante del viejo Anacreonte.

Tendieron en los rústicos senderos tus pámpanos doseles lujuriantes, sobre idilios de ninfas y boyeros y lascivias de faunes y bacantes! 74 VILLAESPESA

Te trajo de la India un dies pagano, y otro Dios, más humilde y más humano, en la postrera cena te bendijo,

cuando pensando en sus futuras penas escanció el vino y á los suyos dijo:

—¡Bebed!... Esta es la sangre de mis venas!

PAISAJE DE LLUVIA

Sobre la parda tierra castellana que à la llovizna su aridez entrega, sin la gloria del sol, es una ciega y harapiente mendiga la mañana.

Pasa el fragor del tren... Por la ventana en trazos de carbón, el gris despliega su tristeza infinita, y ros anega una ardiente nostelgia de cro y grana! 76 VILLAESPESA

Llora su turbia angustia en los cristales la lluvia, y los verdusces materrales que alegran las vertientes del camino,

tienen el tono obscuro y nubarrado de un difuso paissje de esfumino entrevisto à través de un vidrio ahumado!

EL COLLAR PERDIDO



1

¿Adonde iremos, adonde, corazón entristecido, que nuestros pasos no ronde el vampiro del olvido?

Mas ¿será posible que, corazón, la ardiente fe por tu entusiasmo encendida, que como Dios mundos erea; polvo haya sido en la vida y polvo en la muerta sea^a

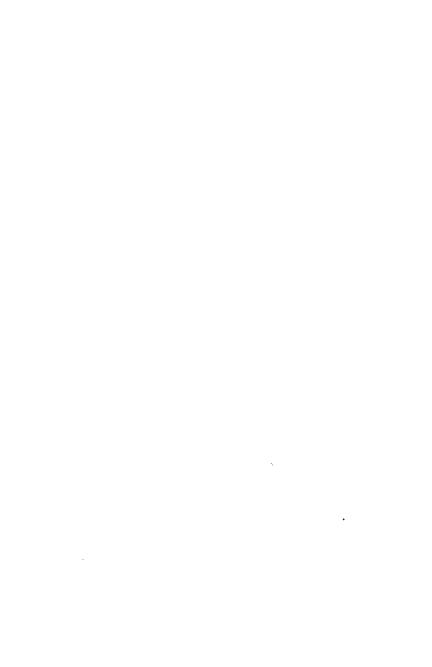
No quedarà de tu amor cuando ya tu carne vieja se agusane de dolor, ni cse perfume que deja después de morir, la flor?

¡Corazón, corazón mio, el fuego en que me consumo, tanto anhelo y tanto brio, ¿han de ser tan sólo humo perdiéndose en el vacio?

\mathbf{II}

Anoche cantó en las frondas el ruiseñor... Tú le oíste, sueltas las guedejas blondas y el rostro pálido y triste...

Nadie nos oye, alma mía!...
También hoy en mi poesía,
entre versos escondido,
canta la voz de mi amor,
como un dulce ruiseñor
velando junto á su nido!



III

El jardín está dormido...
Bajo los ramos espesos
su gran corazón florido
¿soñará con nuestros besos?

El lago yace encantado... Bajo la Luna, al abrigo del sauce desconsolado, gacaso sueña contigo? Jardín, lago... A la luz vais perdiendo vuestros reflejos, y estáis tan lejos, tan lejos, que ya ni sé donde estáis!...

1 A

En mis primaveras te abriste cual una rosa hecha de Luna... Mas, jay! como eras

tan frágil, joh, flor, tu nívea blancura, en mi noche obscura deshojó el Amor! De ti sóio queda un desvanecido perfume de seda, de ensueño y de olvido... \mathbf{v}

Collados amenos de vagos aromas donde las palomas se arrullan; tus senos!...

¡Para la cansada cabeza del triste, no existió ni existe mejor almohada! Olvido de agravios; áureo panal en donde su dulzura esconde el amor: tus labios!...

Para el alma ardiente que el amor sofoca, no existe más fuente que la de tu boca!...

VΙ

Fuente clara à la vuelta de un sendero, hecha para saciar la sed del viajero...

Tal tú fuiste
para mi!...
¿Qué nostalgia muda y triste
en tu corriente bebi,
que en vano olvidarte quiero,
fuente clara, clara fuente,

que á la vuelta de un sendero, apagaste mi sed ardiente?... Era pleno mediodía...

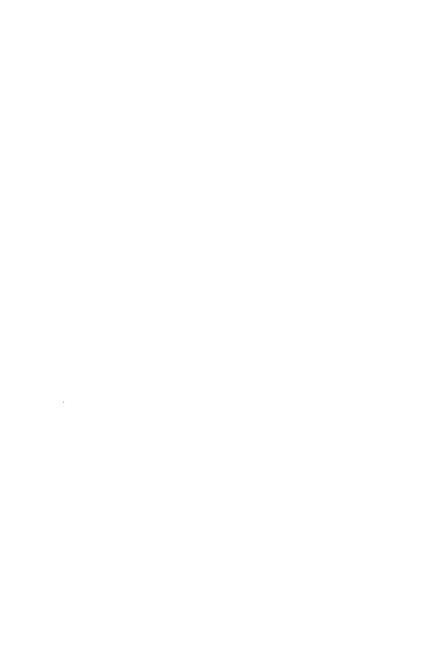
¡Por los solitarios cauces, qué clara el agua corría bajo el verdor de los sauces!...

VII

Desconfia
del gesto amable y risueño
de un alma como la mía,
envenenada de ensueño
y podrida de poesía!



LAMENTACIONES DE UN ARABE GRANADINO



T

Pastor, ¿por qué cobarde, teniendo el brazo armado, huyes à las montañas y à los lobos les dejas el redil y el rebaño que Dios te ha confiado? ¿Cuando el amo te pida cuenta de las ovejas

que fueron el orgullo de su rica cabaña, qué le dirás, perjuro, que abandonas las vegas, y las llaves de oro del encanto de España à manos enemigas, armado y vivo entregas? 96 VILLAESPESA

Desde un monte sus torres miras, deshecho en llanto, y no ciegas de rabia, ni enmudeces de espanto... Y en tanto que un recuerdo exista de Granada,

sus hijos desterrados maldecirán tu nombre...

Llora como una débil mujer avergonzada
ya que no la supiste defender como un hombre!

 \mathbf{II}

Señor: ¿Por qué olvidaste à tu más fiel caudillo?...
Violaron à tus puras virgenes agarenas,
y à los niños de pecho pasaron à cuchillo,
y tus guerreros gimen arrastrando cadenas!...

Con sus ferrados caseos, los corceles cristianos, rompieron los mosaicos de tus santas Mezquitas... Nuestros ricos alcázares saquearon sus manos!... Todo lo han profanado con sus plantas malditas!... Señor: ¿Por qué dejaste tu pueblo abandonado?... El estandarte verde del Islam han quemado en medio de tus plazas... Granada, triste llora...

Parece que en morirse de amargura se ufana, no oyendo en tus mezquitas al muezzin que te implora, sino el bárbaro y ronco clamor de la campana!

III

Perdona los pecados de tu Ciudad, recreo de la pupila humana, pues prodigaste en ella todos cuantos deleites soñar puede el deseo, y bien pudo llamarse entre las bellas, bella!

Ten piedad del profundo dolor de su quebranto, y de su valerosa estirpe desterrada, que hoy vaga en el desierto, bañando con su llanto las llaves de sus ricas mansiones de Granada! 100 VILLAESPESA

Ya bastante ha sufrido, Señor, no la abandones! Que vuelvan en sus torres á ondear tus pendones; y en sus fragantes cármenes broten nardos y dalias!...

Y vuelvan los creyentes y nobles nazaritas, tras gloriosos combates, á dejar sus sandalias á las doradas puertas de tus santas mezquitas!

IV

Señor, ¿porqué á tus hijos dejastes abandonados?... ¿Qué se hizo de tu fiero rebaño de leones?

Al pie de sus corceles yacen, atravesados por lanzas enemigas los bravos corazones!

El vencedor tus santas mezquitas no respeta!...

Nuestros antiguos siervos trocáronse en señore;
y cautivas les hijas más nobles del Profeta
ensillan los corceles de tus perseguidores!...

102 VILLAESPESA

La ciudad de tus ojos, ha sido profanada! De pena van hundiéndose las torres de Granada... Se desploman sus techos para no ser testigos

de la crueldad de aquellos que en tus casas imperan, y las fuentes se secan como si no quisieran saciar la impetuosa sed de tus enemigos!

MOSAICOS



POR LA RAZA

En ocho heroicos siglos de guerra se ha forjado tu espíritu indomable, joh raza de metal!, de oro y acere como ese damasquinado que prodiga en sus forjas Toledo, la Imperial!...

De oro y de sangre como tu pendón gualdo y grana!...

Las dos razas más fuertes formaron tu blasón!...

Tu estirpe es luz y gloria, pues la loba romana
amamantó en sus ubres tu arábigo león!

106 VILLAESPESA

Fanática y heroica, después de cruenta guerra, pusiste tu cruz sobre el globo de la tierra, dejando en todas partes tus inmortales rastros;

y hundiendo tus corceles en el remoto mar, con la espada desnuda señalaste los astros, como diciendo al cielo: —¿Hay más que conquistar?

PAISAJE URBANO

De la tarde que muere en la sierra vecina la luz es un agónico y leve parpadeo... Entre nubes de polvo, dejan en el paseo los roncos automóviles un olor á bencina.

Tornan lentas familias de los parques cercanos; la niña tras el aro, el chico tras la bola... Dos novios se despiden y se aprietan las manos bajo el trémulo círculo de luz de una farola! 108 VHLAUSPESA

Un vendedor ambula pregonando papeles...

Pasa la trepidante campana del tranvia;

y ejércitos de sombra asaltan los jerdines,

mientras en la penumbra de los altos cuarteles fusilan à los tránsfugas resplandores del día con cerradas y agudas descargas de clarines!

EL ALMIREZ

¡Oh, Almirez de alba frente y de perfil sereno, señor de mis montañas! Tienes nombre de Rey, y se hicieron tus vértices para que al sor del trueno diera Dios á los hombres las Tablas de la Ley!

A veces me pareces el casco de un guerrero que se levanta para poder atalayar si pasa — leve nube — la sombra un velero por la azul y lejana superficie del mar!

Y cuando se proyecta tu sombra sobre el llano, bajo la Luna, finges la forma inmaculada del Arcángel que al cielo conduce de la mano

— derramando en el aire la luz de sus vestidos — las almas de los míseros que sorprendió la helada y entre escarchas y nieves quedaron ateridos!

PRÓLOGO A UN LIBRO ANDALUZ

A tus vagos ensueños darán, lectora, perfumes de claveles y de rosales estos dulces poemas sentimentales donde un alma sus muertos anhelos llora.

Cada verso es un labio que un beso añora; y en sus ritmos dolientes y musicales, la abeja del Recuerdo, labra panales con las viejas ternuras que en si atesora!

Es un libro sincero, un libro de esos donde como registro las almas dejan una tenue y piadesa cinta de besos...

Trátale con cariño... Cada pocsía es un lago sereno donde se espejan el alma y los paisajes de Andalucia!

LA BUENA COSECHA



T

Fué buena la cosecha que me dieron las horas de este día... Se desbordan los trajes... ¡Satisfecha puedes dormir tranquila, ánima mía!...

Hoy cincelé un soneto como un escudo, para ornar el peto de un rubio y joven paje que partió, con la luz de la alborada, á llevar un mensaje de lágrimas y besos á mi amada!

Y en pago he recibido

—que así pagan su denda las hermosas—
un áspid escondido
entre guirnaldas de fragantes rosas,
que traicionero el corazón me ha herido!...

En comunión con la Faturaleza he bendecido à Dios, con santo anhelo, en ese templo de inmortal belleza que no tiene usas límitos que el cielo!...

Mas al besar el suelo, un hambriento alacrán que se encontraba en el césped reseco agazapado, clavó en mi boca, que á su Dios loaba, su rápido aguijón emponzoñado!

Fué buena la coscella que recogí en las hores de este día... Se desbordan los trajes... ¡Satisfecha puedes dormir tranquila, ánima mía! 11

Como ese viento de la Primavera
— dulzor de mieles y calor de nidos —
que estremece y despierta los dormidos
verdores de la mustia sementera,

así al tibio recuerdo de tu aliento

— mieles de beso en copa de ambrosía —
en el Invierno de la carne mía
abrirse y florecer de pronto siento

todas las rosas del amor humano... Y de nuevo, febril y temblorosa, en gestos de lascivo desenfreno,

se tiende inquieta á tu jardin mi mano, soñando con cortar la viva rosa que brota en las colinas de tu seno!...

III

¡Oh; soledad suprema
de lo inconsciente; soledad que quema
y devora en silencio!... Entre tus brasas
arde mi corazón, y ardiendo aroma:
mirra en un incensario... ¿Por qué pasas
sobre mi ardiente soledad, paloma
que vienes del Recuerdo? Tu plumaje
húmedo de diamantes de rocio,
me evoca la frescura de un paisaje
en el espejo de cristal de un río!...



IV

¡Oh, nuestro amor! ¡Quién dijera que tan pronto se extinguiera!...

Fué nuestra amante ilusión, por los labios al pasar, como una alegre canción que muere sin terminar...

¿A cantarlo volveremos?... ¿Dónde lo terminaremos?... No sé, pero ten presente, que por más que dulcemente la cantes, por más poesía que le puedas infiltrar, nunca la podrás cantar cual la cantaste aquel día! v

De las broncineas fauces de un león, fluye el agua, de la marmórea fuente sobre la concha blanca.

Un rosal se deshoja sobre la fuente... Canta un ruiseñor; y el canto, y el perfume, y el agua, todo flota en el oro
de la tarde... Mi alma
es un perfume leve,
es una hoja blanca
de rosa, que temblando
desciende sobre el agual...

VI

Pienso en ti como en una princesa asesinada que mataron los celos porque no fuese mía, sin que estrechar pudieses mi mano en tu agonía, ni darme un largo y último adiós con la mirada.

En un vago crepúsculo de dolor y de olvido alguien, amortiguando los pasos en la alfombra, hasta mis soledades llegó como una sombra, á verter, gota á gota, su ponzoña en mi oído.

Y marchôse de súbito, cortés y sonriente, comentando mi pena con silbos de serpiente... Y yo quedé en las sombras, mesándome el cabello...

Me vi trágico y pálido... Y senti la alegría de ir lento entre mis manos estrangulando un cuello, para vengar la muerte de la esperanza mía!





r

Hay en vuestras miradas tal consuelo que nadie ha de extrañar, al contemplaros, que aquel que pudo hacer ojos tan claros fuera también capaz de hacer el cielo.

A cantar vuestro pelo me revelo, pues hay en él tantos prodigios raros, que dudan mis pupilas, al miraros, si él es el sol ó el sol es vuestro pelo!

Y aquel que advierte vuestro talle, duda si sois flexible como la palmera ó ella es flexible como vos, señora.

Y nunca sabe quien os ve desnuda si la luz que en el cielo reverbera surge de vuestro cuerpo ó de la Aurora! \mathbf{II}

Esperanza falaz que á mí viniste y con vanas promesas me engañaste; mis más puros ensueños te llevaste en cambio de las penas que me diste!

Dame un consuelo, si consuelo existe para curar el mal que me causaste... ¿Pero puede existir algo que baste à consolar un corazón tan triste?...

Para siempre de mí, parte ligera!... Aunque tu compasión me devolviera todo cuanto la vida me ha robado,

no sé si agradecértelo podría, pues estoy de tal modo transformado que quizá me apenase la alegría! Ħ

Ni diligente, amigo, ni rehacio, nada rehuyo pero á nada acoso... Con un poco de amor y de reposo, me da igual una choza que un palacio!

Camino, ni de prisa ni despacio, buscando siempre un término armonioso, y vivo, ni envidiado ni envidioso, la âurea mediocridad que cantó Horacio! El polvo de ambiciones lancé al viento! El alcázar más firme se derrumba... Y la gloria ¿qué es, sino unas manos

que arrojan, cual mendrugo á perro hambriento, un gajo de laurel sobre la tumba donde somos festin de los gusanos?

IV

Mientras paguéis mi afecto con enojos y con rudos desdenes mis amores, no esperéis que terminen mis dolores, ni ver libres de lágrimas mis ojos.

Siempre el desprecio en vuestros labios rojos, y el suspiro en mis labios tembladores... Lo que en mi, para vos, son siempre flores, en vos son, para mi, tan sólo abrojos! Si al cabo fuérais lo que aparentáis feliz muriendo con mi suerte fuera... Pero temo, señora, que seais

igual que esas volcánicas montañas, que muestran nieves y frialdad por fuera y guardan fuego eterno en sus entrañas! V

Dime que sufra más... Si tú lo ordenas, todo castigo me parece justo, que hasta á mis penas voy tomando gusto, porque tú eres la causa de mis penas!

Di à qué nuevo suplicio me condenas, y si con ello à tu piedad no asusto, yo, con mis propias manos, sin disgusto, agobiaré mi cuerpo de cadenas!

Dime que muera, y para complacerte, yo mismo, ante tus pies, me daré muerte, pues para mi son goces tus rigores...

Y si verme sufrir aún más ansías, los más fieros y bárbaros dolores serán, si tú los quieres, alegrías!

PENTISELEA

Como la reina de las Amazonas, noble de gestos y actitudes, vienes en fogoso corcel... Tus blancas sienes con verdes ramas de laurel coronas...

Y haces que se detenga, dilatada la nariz en un lúbrico olfateo, el bárbaro corcel de mi deseo, con la recta amenaza de tu espada!...

¡Siempre indomable, Amor, hasta que ciega el alma, entre el clamor de la refriega, te arranque del arzón, y sobre el mío

te retuerzas convulsa y agitada, deshaciendo el helor de tu desvío bajo el glorioso sol de mi mirada!...

CLAVELES ROJOS



A ANTONIO AREVALO

Tu canción, poeta, tiene el ritmo de esas coplas que perfuman de melancolía las maravillosas calles cordobesas, en las claras noches de mi Andalucía.

Un lianto sincero su pena ennoblece, y oyéndola, bajo la luz de la Luna, la novia morena de amor palidece en la florecida ventana moruna!

Todo cuanto sientes, tu guitarra expresa, tus amargas cuitas transformando en mieles... ¡Para mantilla de esa cordobesa

que alegra y perfuma de amor tu camino, te ofrezco este rojo ramo de claveles que corté en un viejo carmen granadino! Ι

¡Por esas sonrisas que son cual cuchillos que su filo esconden entre los resales de tus labies rejos como los corales en que se desangran tus áureos zarcillos;

por esas miradas que son cual puñales que entre las tinieblas ocultan sus brillos, me veré en la Audiencia, cargado de grillos, sentado al banquillo de los criminales!

Si à prisión me mandan, pediré à mis jueces que mi cuerpo encierren en las lobregueces de tus grandes ojos, y si es ley que muera,

por morir esclavo de tu amante yugo,

--¡Ahórcame—en el palo, le diré al verdugo—
con los negros rizos de su cabellera!

 Π

Ante un crucifijo postrado de hinojos, mientras las saetas auliaban su canto, enlutada y pálida, te vieron mis ojos rezar tus plegarias, en el Jueves Santo.

Sangraba la herida de tus labios rojos; y sobre tu seno, cruzadas de espanto, tus manos de nieve eran cual manojos de misticos lirios bañados en llanto!

Abrazada al leño, triste y lacrimosa, á Jesús besabas, alli donde abria la llaga de un clavo su sangrienta rosa...

¡Porque tus piadosos labios me besaran con la unción que á Cristo, no me importaria que en su propio leño me crucificaran!

III

Cuando entre tus labios su dolor destila el escalofrío de una carcelera, yo no sé qué pena baña tu pupila, yo no sé qué angustia te estremece fiera,

que todo tu cuerpo retiemb!a y vacila, como si de pronte sucumbir quisiera de dolor, envuelto en la Primavera de tu luminoso mantón de Manila!

Yo, oyendo la copla y viendo tu cara, oculto en las manos la cabeza para ahogar en mis labios mi propio sollozo...

¡Ay, porque presienten mis negros desvelos que en tu amor pensando, morderé de celos las obscuras rejas de mi calabozo!

IV

Tiende el plenilunio sobre el jazminero que en la clara alberca su blancor retrata, como una lujesa capa de torero de raso celeste bordada de plata.

Tu guitarra rasga el silencio... Un fiero resplandor de edio tus ojos dilata, y hay en tus sonrisas como un fino acero que entre rosas brilla y entre rosas mata!

Igual que una esclava sumisa y sonora que siempre realiza tus locos anhelos, la guitarra ríe, canta, gime y llora;

y siguiendo el ritmo de tus sueños vanos se rompe de angustias y estalla de celos... ¡Mi alma es como una guitarra en tus manos! $\overline{\mathbf{v}}$

Cuando á los repiques de las castañuelas, ingrávida y ágil á bailar te lanzas, diríase que esculpes y en tu ser modelas todos los lascivos giros de las danzas.

Ya entornas los ojos y te aterciopelas; ya agitas las trenzas y pálida avanzas... De tus castidades tiemblan las gacelas, y rugen los tigres de mis esperanzas!

Aunque entre damascos tu cuerpo aprisiones y aunque en su pureza tenga tus facciones de una estatua antigua la celeste calma,

tan profundo y lúbrico furor te estremece, tal ansia te encrespa, que al danzar, parece que danzas desnuda de cuerpo y de alma!

VI

Entre las macetas de albahaca asomas la viva y ardiente flor de tus sonrisas, y como embriagadas por tantos aromas temblando en tus labios se duermen las brisas.

Cantando entredientes el espejo tomas y tu tenebrosa cabellera alisas, mientras arruliándose, dos blancas palomas arrastran sus alas sobre las cornisas.

Entre los encajes con que te recamas se va deshojando una rosa roja, poco á poco, en lentas lágrimas de llamas...

Y á mis ausias digo, de amargura lleno: — ¡Oh, quién fuera esa flor que se deshoja, para desangrarme de amor en su seno!

VII

Di, grecuerdas cuando tan juntos vagamos que de nuestros cuerpos uno solo hicimos, y en el mismo lecho juntos nos dormimos y en la misma copa nuestra sed saciamos?

Vivimos unidos como dos racimos que enredados cuelgan de los mismos ramos... A fuerza de besos juntos maduramos, y en las mismas penas vendimiados fuimos!

Juntas se secaron tu ropa y la mia... Y hoy, si nos hallamos en la misma via, sin que nuestras ropas siquiera se rocen,

pasamos de largo, sin decirnos nada, sin una sonrisa, sin una mirada, como dos extraños que no se conocen!

VIII

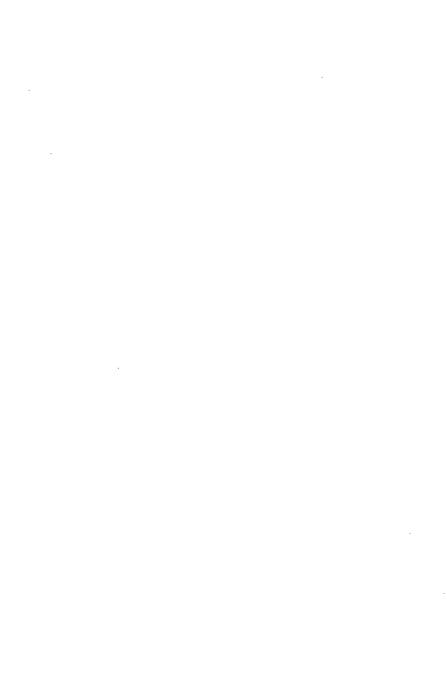
En el rojo fondo del mantón de seda que en sus llamaradas envuelve el tesoro de ese cuerpo donde mi ilusión se enreda y cuyas piedades sollozante imploro,

arde y se consume toda una arboleda de irisados pájaros y rosas de oro... Atada á sus flecos mi vida se queda, y en cada uno de ellos mis tristezas lloro!...

¡Ay, que me amortajen cuando yo sucumba con tu luminoso mantón de la China, porque así á lo menos llevaré á la tumba,

para recordarte en mi eterna pena, ese olor á albahaca, nardo y clavellina que al danzar exhala tu carne morena!

EL POEMA DEL MAL AMOR



Ι

EN LA SIESTA

La jaula del canario limpia Flora, Sara sobre un sofá yace tendida, dejando ver su carne pecadora à través de la bata descosida.

Conchita peina á Elena. La señora, con su mano enjoyada y presumida acaricia á una gran gata de Angora en su falda de raso adormecida.

Cose Amelia, á la luz de la ventana. Los compases de un tango marca Juana que Luz sobre la mesa golpetea,

mientras, llevando un cubo, la Felisa, desgreñado el cabello y en camisa, por el largo pasillo chancletea. Π

EN LA ALCOBA

Un lecho y un lavabo; cuatro sillas... El quinqué de petróleo se consume, y atufa el aire un híbrido perfurae de opopónax, jabones y colillas.

Tú te vas desnudando, no por vicio, sino con esa indiferencia muda de la que sabe que quedar desnuda á los ojos de todos es su oficio.

Yo, acallando mis ansias sensuales, pienso — puesta la sien sobre la mano con cierto dejo de melancolía,

en esas planchas de los hospitales donde el alumno sobre el euerpo humano practica su lección de Anatomia!...

III

AMELIA

A pesar de su risa y su alegría, de su bondad y de su eterno agrado, tienen sus ojos la melancolía de un temeroso pájaro enjaulado.

Es la cigarra loca del encierro. Como una niña canta, rie y juega, con esa dócil sumisión del perro que va á lamer la mano que le pege. 168

Al beso y al placer su labio incita. Mas al quedarse sola, sollozante se agita de dolor desesperada...

¿Qué habrá sido de aquella viejecita que dejó, al escaparse con su amante, en su lecho de enferma abandonada?...

IV

SARA

Sara es viciosa. Su pupila obscura de incitantes promesas es venero... Bebe como un tudesco, y fuma y jura con el canalla argot de un marinero.

Su placer es violento. Besa, muerde y grita, y al final de la batalla, muere su voz y hasta la vista pierdo y en nerviosos ataques se desmaya.

¡Oh, jilguero embriagado de alegria, nadie te vió llorar!... Tan sólo un día furtivo llanto se asomó á tus ojos

y tu mirada se perdió en el cielo, viendo dos hilos de tu sangre rojos temblando en la blancura de un pañuelo!... ν

SIN NOMBRE

Se liama Flora, Margarita, Elena...
La verdad no la sabe ningún hombre,
que al entrar al burdel, casi sin pena,
quiso en sus puertas olvidar su nombre.

Entre las otras se destaca fino su perfil melancólico—oro y nieve... No fuma nunca, y raras veces bebe, porque dice que tiene muy mal vino. Pero hay momentos en que rie loca, mientras el llanto tiembla en sus pestañas, y entonces una copa no rehusa...

Un recuerdo asfixiante la sofoca... ¿Qué será de la flor de sus entrañas arrojada en el torno de la Inclusa?...

VI

ORGANILLO

Al sacrificio del amor me apremia tu charla: obscenidad y picardia, mezcla de lupanar y de bohemia, con su sal y pimienta de poesía.

Siguiendo el ritmo de tu cigarrillo, lanzas á media voz esas canciones que rasga por la tarde el organillo bajo el pequeño abril de tus balcones!

De súbito te calas mi sombrero, y el impudor de un tango callejero en tu lasciva ondulación revelas...

¡Cómo tiemblan tus senos y tus flancos à los compases de las castañuelas!... Y ¡qué negros tus ojos... y qué blancos!

VII

SOBRE LAS TECLAS

— ¡Déjame! — suspiraste protestando de mis locos y lúbricos derroches, y de tus ojos en las negras noches dos lágrimas de amor miré temblando...

¡Qué bella estabas de pudor llorando!... Y mi mano, sin miedo á tus reproches, rasgando cintas y rompiendo broches, prosiguió tus tesoros buceando!

Y con mis dedos, ágiles y diestros, en estos juegos del amor maestros, por la impaciencia del placer guiados,

mientras palideciste estremecida conmoví tus más íntimos teclados con la canción más dulce de la vida!

VIII

LOS DIENTES DEL SATIRO

Bajo el ardor de los estivos oros del cenit, por las mieses amarillas bramaba, persiguiendo á las novillas, la encelada lujuría de los toros.

Dormida estaba en el frescor del heno, bajo la sombra de pomposa parra, cuando para cantar, una cigarra buscó un refugio en su desnudo seno.

Por la túnica abierta se veía la carne palpitar... Mi sangre ardía... Un sátiro zumbón, la roja furia

de su semblante erótico asomaba entre el ramaje, y fijo te miraba rechinando los dientes de lujuria!

IX

CADENAS DE HIEDRAS

Mi mano experta desfloró el encanto de tus virginidades de novicia, y en la nocturna soledad propicia tu voz era un sollozo ahogado en llanto.

Por fin, mis labios suplicaron tauto que te entregaste... Un beso... Una caricia... Y avergonzada de nuestra impudicia, la sombra de la noche se hizo manto! Se possyeron en un centelleo fugitivo de luz nuestras miradas, y nuestros brezos fueron en la furia

desbordante de savias del deseo, dos hiedras confundidas y entazadas al árbol inmortal de la Lujuria! 2

LA FUENTE ETERNA

La sabia mano à cuyo tacto ardiente vibra la carne como un instrumento, prolongó la agonía del momento en una languidez intermitente...

¡Oh, el cálido contacto de tu frevte!
¡Oh, tu dorso desnudo y opulente
echado sobre mi, como un sediento
sobre la superficie de una fuente!

Mis besos perfumeron el vacio de un húmedo y mortal escalofrío... Y bajo tu melena estremecida

en un aureo manojo de serpientes, sentí sangrar y sucumbir mi vida, entre el canibalismo de tus dientes!

\mathbf{XI}

EL MONSTRUO

Con tu obscura mirada desafías!...
Su luz quema los huesos, muerde y besa,
y se nutre como una vampiresa
con la sangre de nuestras agonías!...

Inquisición de amor!... Y tus sombrias pupilas, en su fondo, tienen esa perversidad senil que flota impresa en los espejos de las mancebías!... 184 VILLAESPESA

En su cristal à mi deseo ofraces

— multiplicados en la estimulante
hibridez de sus formas y sus trazos —

todos les convulsivas desnudeces de ese monstruo carnal y jadeante de cuatro pieruas y de cuatro brescoi.

FIN

INDICE

	Paginas
Prósogo	7
Baladas de Cetreria:	
I.—¡La cabalgada! ;La cabalgada!	19
II.—Mueren los astros; brotan las flores	24
III.—Sonoramente va galopando	23
IV.—Por les lederas y las verticides	25
VEl Halconero divaga errante	27
VI;Pobre helconerol ¿Qué le ha pasado?	
VII.—Por la alegria fresca y sonora	
VIIIEn el retiro más apavtodo	. 97
IX.—Entre zonriczs y entre canciones	. 83
La cartuja interior:	
I.—Yo no sé qué dolor, gota á gota	43
IIEra un grito no más! Era un grito	. 45
III.—Negra nube la tarde embareza	47
IVEl claro estruendo de las campanas	. 49
V¡Duerme! ¡Duerme! decirnos parece	. 51
VILas cancelas cotán derrumbosas	. 53

	Paginas
Perlas rotas:	
Perfome muerto	. 57
El último sueño	. 59
Response	, 61
Visiones de melancolía:	
Aparición	. 65
Arenales	. 67
El alba en el jardín	. 69
Junto á la ventana	. 71
La vid	. 73
Paisaje de lluvia	. 75
El collar perdido:	
I.—¿Adonde íremos, adonde	. 79
II.—Anoche cantó en las frondas	
IIIEl jardin està dormido	
IV.—En mis primaveras	
VCollados amenos	. 87
VIFuente clara	. 89
VII.—Desconfia	. 91
Lamentaciones de un árabe granadino:	
I Pastor, ¿por qué cobarde, teniendo el bra	L•
zo armado	. 95
II.—Señor: ¿Por qué olvidaste á tu más fiel cau	1 -
dillo?	
IIIPerdona los pecados de tu Ciudad, recreo	
IV Señor, ¿por qué à tus hijos dejastes abar	Į-
donados?	. 101
Mosaicos:	
Por la raza	
Paisaie urbano	. 107

	Páginas
El álmirez	109
Prólogo á un libro andaluz	111
La buena cosecha:	
I.—Fué buena la cosecha	115
IIComo ese viento de la Primavera	. 117
III¡Oh, soledad suprema	119.
IV¡Oh, nuestro amor! ¡Quién dijera	. 121
V.—De las broncineas fauces	
VI.—Pienso en ti como en una princesa asesì nada	. 125
De las viejas vendimias:	
I.—Hay en vuestras miradas tal consuelo	129
II.—Esperanza falaz que á mi vinistes	
III.—Ni diligente, amigo, ni rehacio	
IVMientras paguéis mi afecto con enojos	
VDime que sufra más Si tú lo ordenas	
Pentiselea	. 139
Claveles rojos:	
A Antonio Arévalo	. 143
I iPor esas sonrisas que son cual cuchillos	
II.—Ante un crucifijo postrado de hinojos	. 147
III.—Cuando entre tus labios su dolor destila.	. 149
VI.—Tiende el prenilunio sobre el jazminero.	. 151
V.—Cuando à los repiques de las castanuelas	. 153
VI.—Entre las macetas de albahaca asomas	. 155
VII.—Di, grecuerdas cuando tan juntos vagamo	s 157
VIII.—En el rojo fondo del mantón de seda	. 159
El poema del mal amor:	
I.—En la siesta	
II.—En la alcoba	. 165

_	100.00
1	W.
	α

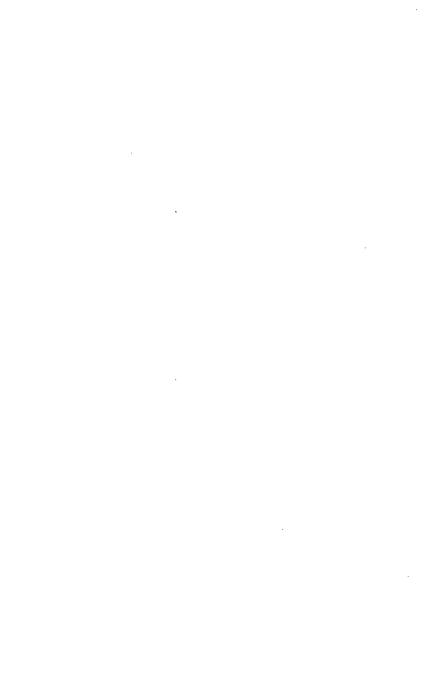
ÍNDICE

<u>P</u>	kgipas
III.—Amelia	167
VI.—Sara	169
V,-Sin nombre	171
VI.—Organillo	173
VII.—Sobre las teclas	175
VIIILos dientes del satiro	177
IXCadenas de hiedras	179
X.—La fuente eterna	181
XI.—El monstruo	183
Indice	185

AÇABÓSE

DE IMPRIMIR ESTE LIBRO
EN MADRID, EN EL ESTABLECIMIENTO
TIPOGRÁFICO DE M. GARCÍA Y G. SÁEZ
EL DÍA XXIV DE SEPTIEMBRE
DE MOMXVI







·
.

.

OBRAS DEL MISMO AUTOR

	Pesetas.
Panales de Oro (poesías)	3,50
Palabras antiguas (poesías)	
Jardines de Plata (poesías)	3,50
El espejo encantado (poesías)	3,50
Las garras de la Pantera (novela)	3,50
Breviario del Amor	3,00
Julio Herrera (poesías)	
El Rey Galaor (tragedia en tres actos)	3,50
Era Él (poema en un acto)	
El Velo de Isis (poesías)	
La tela de Penélope	3,00
Aben Humeya (tragedia morisca)	
La Cena de los Cardenales (comedia)	1,50
El Reloj de arena (poesías)	2,00
La Leona de Castilla (drama)	
Campanas Pascuales (poesías)	3,50
La Cisterna (poesías)	
La fuente de las gacelas (poesías)	